BUNGEI blog

　よく雨が降り、風の吹く一日だった。今年の8月は例年よりも忙しく、前期授業終了後も採点、集中講義と続き、そのままお盆休みに突入してしまった。授業終了後の翌日がコミケ初日である。これはコミケ基準でなくとも、おかしくないか、と思うのだが、論理的に説明するよりも感情論が前に出てしまいそうである。そもそもコミケ初日には参加していないので感情も何もない。

　夏季休暇に入り、東京の自宅で過ごしているが、それほど暇になったわけではなく、コミケへのサークル参加、打ち合わせや会議、仕事の文章書きなどに忙殺されている。あとドラクエ11では勇者として仕事もしており、こっちのペースは遅い。勇者であるという事象に対し誰も疑問を示さないので、痣が光ればよいのなら勇者詐欺が蔓延してもおかしくない世界である。オーブを集めたので、そろそろ行かなきゃと思いながら、大事を前に小事である各地のクエストを消化しているので、勇者としての事務能力と処理能力の低さがここにある。そのような感じで、雨の続く東京を過ごしている。

　さて前期を備忘録のように振り返ると、今期は「物語に触れること」に注力した。何しろよほどの天才でないと「知らないものを書くこと」はできない。物語はメディアの差はあるが、細かいパーツに分割することができ、それをどう組み合わせていくのかが試される。もちろんキャラクター造形と物語構造は別物であるし、それぞれをどう切り取って、読み取っていくのかもまた違ってくるので、言うほど単純な作業ではないのは、その通りなのだが、まずは知ることから始めよう。そう考えて、今期はスタートした。したがって昨年度から開講している漫画ゼミでは、とにかく読むことを進めていった。これは教員としても実は大変な作業で、通常のゼミでも小説を一冊読み、漫画ゼミでは数十冊の漫画を読むことを毎週やっていると、「なぜ、こんな筋トレを……」みたいな感情が生まれてくる。以下は漫画ゼミの記録である（ちなみに通常のゼミの記録はこちら）。

・久米田康治『かくしごと』

　全く記録を取っていなかったので、ゼミ生に送ったメールを確認しているのだが、今年度はこれからスタート……？　え……。

・眉月じゅん『恋は雨上がりのように』

　第二回にして最高の作品を取り上げている。のちにご本人にお会いする機会があり、「第一話が最高です！　過不足なくすべてが描かれていて、一ページごとに完璧です！」と話してしまったが、自分は何様なのだ。

・あずまきよひこ『よつばと！』

　初期から最近にかけての変遷とか、描き方の変化とか、コマの描き方とかいろいろと話したが、「あさぎはいいよね」しか覚えていない。誰にも同意されなかったが、あさぎ……。

・平野耕太『HELLSING』

　今さらかよ、という声が連続して届きそうだが、好きなものを描くことの追究と探求心の極致がここにある、ということを話した。

・古屋兎丸『帝一の国』

　実は読むのが一番つらかった作品。なぜ僕がそう思ったのかはゼミでは伝えたが、菅田将暉が太鼓を叩いているぐらいしか、もう脳内には残っていないし、それは映画版である。しかも映画は見ていない。

・柳本光晴『響～小説家になる方法～』

　文芸学科らしい……という体裁で、好きな作品を読んでいくスタイルである。

・白井弓子『WOMBS』

　これも同じく好きな作品を取り上げているが、SFに対する取っ付きにくさを少しでも払拭していきたいと常々思っているので、時たまSFを取り上げるようにしている。

・市川春子『宝石の国』

　これは構図もカメラワークも何もかも難しい。読むのは簡単でも、これは描けない。という話をした気がする。

・カトウコトノ『将国のアルタイル』

　新しくアニメがスタートする作品を読んでいこう第一弾。手探り状態で始まり、長期連載へとつながっていく過程が、物語作りとしては興味深い。

・つくしあきひと『メイドインアビス』

　新しくアニメがスタートする作品を読んでいこう第二弾にして最終回。最高。これほどまでにフェチズムに溢れていながら、性的な雰囲気を出さないのはすごい。そして2年ぐらい前に学生たちにこの作品を紹介したとき、「こんなマニアックなの読みませんよ……」と言われたのは、今でも忘れていない。

・荒川弘『鋼の錬金術師』

　前期最終回は最高の長編漫画を読もうぜ、というコンセプト。歌舞伎の見得のようなポージング、セリフ回しすべてが巧妙に計算されて、ダサくないのが素晴らしい。物語構成も微小と大局とを作者が完全に把握しているのがわかるので、読んでいて、感心しかしない。

BGM：miwa「Chasing hearts」

　根本的な問題として、読書量が足りないのではないだろうか。学生を教えていて覚える違和感の根源が、この点だろうと最近、ようやく気付いた。とはいえ、読書などは放置していても、寝食を忘れて勝手に読み始めるものとばかり思いこんでいたので、言わないと読まない（もしくは物語を摂取しない）ことには頭が回らなかったというべきかもしれない。そこで今年度からは大学4年間で最低でも1000冊は読もうと言っている。最低レベルであるし、1日1冊読まなくとも、たどり着ける数字である。楽勝。

　1年生は1週間に1短編を授業で読んでいる。ということは3年生のゼミではそれ以上に様々なものを読むべきではないかと思い、今年度はできる限り毎週のゼミで小説を一冊読もうとしている。たまに他の事をしているので、毎週というわけにはいかないが、少しでも蓄積の足しになればと考えている。何せ、自分の中にないものを生み出そうとすることは、ごく少数の天才にしかできないし、本当に天才なら大学の授業など関係なく勝手にやっている。

カルロ・ゼン『幼女戦記』

アニメ化されたものを読もうというどうでもいい理由から出発した。個人的には興味関心のポイントが全く合わず、「ああ、アニメを違和感なく見られたのは上手い脚本と演出なんだなあ」と思う羽目になった。とはいえ作者の好きなポイントとそれを受け取る読者のポイントが合致しているという意味では間違ってはいないので、その点は考えるべきだと思う。

七月隆文『僕は明日、昨日のきみとデートする』

実写映画化されたベストセラーを読むんだぜ。という理由で選んだわけだが、いろいろと考えさせられた。時代が求めている空気を上手く読み取り、SF的要素で味付けしていったという意味では、ピンポイントで読者が咀嚼可能なものを提供するというプロの仕事ではある。なお以前、授業で梶尾真治の短編を取り上げたことがあったのは付記しておこう……。

野崎まど『パーフェクトフレンド』

みんな！　正解するカドは見ているかい！

上遠野浩平『あなたは虚人と星に舞う』

　2000年代初頭にまで、うじうじと残っていたセカイ系の作品群から一つ選んだわけだが、うじうじしているから読んでいてつらくなる。内省的であることは時代的な要請であったのかもしれないが、時間が経過するだけで簡単に劣化してしまう。しかし逆にいうとエンタメとはこうあるべきなのかもしれない。

多崎礼『夢の上』

　ここで一つファンタジーを読もうとセレクトした。ハイファンタジーの難しさは世界観の理解をいかにスムーズにしていくかが一つの要素のような気がするが、若いころに読んだときと今とではまたその能力も変化しているのだと痛感した次第。

馬場翁『蜘蛛ですが、なにか？』

　思っていた以上に面白かったので驚いた作品。個人的にセレクトした理由は、乙一がtwitterで言及していたからであった。物語が一直線になりがちなところを、様々な工夫で読者を飽きさせないようにしているので感心させられたのと、物語の構成がやはり連載前提になっているのは大きく違うものだと考えていた。

支倉凍砂『狼と香辛料』

　言わずもがなの大ヒット作品。今、読んでも非常に面白い。これを新人で書いていたのか、と思いつつ、ゼミでも少し述べたが、クライマックス部分は普通のアマチュアは商談成立とともに握手するシーンを持ってきてしまう。しかし、それでは読者層との乖離が大きくエンタメとしては何も意味しない。

川原礫『ソードアート・オンライン』

　これは今度のゼミで読む。

　以上のようにゼミで読む作品はエンタメに特化しているので、それ以外を読みたい場合は自力で探してほしい。エンタメばかり読んでいるから楽しそうに思えるかもしれないが、自分に合わなくても読み続けなければならないのは苦痛でしかないので、見た目ほど手を抜くこともできないし、楽しくもない。その先に通じる自らの創作や評論にまで目を向けたとき、はじめて立体化し、体感できるものである。

BGM：LiSA「Catch the Moment」

　入学したての一年生向け授業として「作品読解」というものを行っている。ということは、このブログで再三書いてきたが、もちろん今年も行われている。そのうち一つを私が担当しているのだが、備忘録として今回も書いておこう。以下は取り上げた作品を授業の順に書いている。一回につき一短編である。

山本弘「生と死のはざまで」

　昨年は『シン・ゴジラ』がヒットしたので怪獣小説を読もうか、という短絡的な発想が初発であった。それはそれとしてラストのオチは秀逸であり、かつ二度は使えない気がするので、引き出しとして入れておくべきものだと思う。

中田永一「少年ジャンパー」

　問答無用で私は乙一ファンなのだが、実はこの授業で取り上げるのは初めてである。ほかの授業ではテキストとして取り上げているので、かなり使っている気分であった。とはいえ、ここで別ペンネームのほうを取り上げるのは少しひねくれているのかもしれない。乙一作品は物語が理論的に構築されており、読むだけで有意義な気分になれる。そして理論的でありながら、ではやってみろと言われるとできないのが素晴らしい。物語としては初回から続けてオタクが主人公である。学生の皆さんがよく書いてくる「オタクで教室の隅に生息しているスクールカースト下位の男子高校生だが、何もせずに、いつの間にかに女の子にモテている」という小説を嫌と言うほど読まされてきたので、それはもうやめてくれという意思をこの作品のチョイスに込めている。

朝倉かすみ「あたしたちは無敵」

　ここから女性が主人公の物語を読むことにした。まずは小学生。とはいえ少し不思議な話を持ってきたのは、この前二回分の授業との連続性を意識している。作品のテーマを考えるにあたって、少なくとも今の我々は東日本大震災のあとに生きていることを無視することはできない。それを意識下に置くか、無意識下にするかは個々人の自由である。

柚木麻子「フォーゲットミー、ノットブルー」

　オタクを主人公とした話が多い、と書いたが、同じぐらい学生の皆さんが書いてくるのは女子高生を主人公とした何も起こらない小説である。換言すると何かが起こっている気持ちで書いているかもしれないが、客観的には何もない小説とすべきかもしれない。多くの人の個人経験が実体験と読書量で構築されているとしたら、少ない実体験から抽出しようとしているのではないだろうかと、私はいつも思っているがどうであろう。何はともあれ、教室内のスクールカーストとそれを基本とした関係性の構築の物語を読むことにした。あと個人的には家の近所が舞台であるので、その意味において微妙にポイントが高い。

彩瀬まる「龍を見送る」

　女性を主人公にした作品を読もうシリーズ三回目。三回で終わり。昨年は女性が仕事をしている小説を読んだら、学生の皆さんには少しイメージしにくかったようだ。これも経験値不足によるものである。さらには都内の大学生女子の作品も読んだら、同様の反応であった。悩んだ挙句、今年は学生と同年代の女性を主人公とした創作者の物語にした。自らを重ねることはできたのであろうか。

山内マリコ「地方都市のタラ・リピンスキー」

　山形という地方の一都市に住んでいる以上、その文化的状況は考えなければならない。その意味において現在の郊外論を背景に作品を書いている山内マリコは読むべき存在であろう。そう考え、セレクトしたが、うーん、という感じであった。よく考えると郊外論やショッピングモール論は結局、都会に住むエリート研究者によるものではないか、という気持ちにもなったので、そっとしておきたい気分にもなっている。

北村薫「夜の蝉」

　北村作品は、ほぼ毎年取り上げているような気がする。すべてが秀逸である。もう何も言わない。分析すればするほど重厚な人間関係と物語構成を結び付けているので溜息しか出ない。なお、円紫さんと私シリーズの主人公は私の出身大学に通っているので、無駄に親近感がある。この短編は関係ないけれども。

米澤保信「いまさら翼といわれても」

　先週はこの作品を読んだ。著名な「氷菓」シリーズの最新作。今度、実写映画化されるらしいが、見に行くべきか悩みどころである。そして悩んでいる時点で、見に行かないような気もする。さてタイトルチューンのこの短編は、今後、学生の皆さんにしみこんでいく作品ではないだろうか。選択肢が増えていくことは当然、責任も増えていく。省エネ主義を標榜している主人公がラストで声をかけずに、黙って待っていることの重さは素晴らしく、よくこれが書けるものだと感心してしまう。

　授業はようやく折り返し地点を越えたところである。まだまだ続くのだ。学生の皆さんには多くの作品を読んで欲しいと九官鳥のように何度も言っている。たかだか15本の短編を15週かけて読んでいてはいけない。一日一冊ぐらい学生時代に読んでもいいではないか。私が大学生のときは週に5、6冊ぐらいしか読んでいなかったので（ちなみに漫画は別腹）、もっと読めばよかったと今、後悔している。

BGM：ChouCho「優しさの理由」

　全くもって難しいと思いながら、『ポッピンQ』を見ていた。ゼミでは定期的に映像資料を見て、物語を考える機会を作っているが、今週は発売されたばかりの『ポッピンQ』を視聴したのである。この作品は東映アニメーション60周年記念プロジェクトとして制作され、プリキュアシリーズを手掛ける宮原直樹さんが参加し、原作のクレジットネームはおジャ魔女どれみやプリキュア、そして明日のナージャと同じく東堂いづみ（さんを付けるべきなのか悩みどころである）、キャラクター原案は黒星紅白さんというラインナップである。何も言うことはない。そう思っていたが、適当にググってもらえばわかるように、ネット上では賛否両論どころか否が多すぎて、一体この作品のどこがそれほどまでに拒否反応を引き起こすのであろうかと逆に興味を持ってしまった。そこでブルーレイを購入し、20歳前後の皆さんと一緒に視聴したのである。

　個人的に登場人物たちが躍ったり歌ったりすると、何ともいえない気分になり、笑ってしまいそうになるというのは、何度もマクロスで経験してきたし、実はアニメのOPやEDで本編と関係なく登場人物が躍るだけで釈然としない気分になっている。今回も見始めたときはこれまでと同様であったのだが、途中から変化していった。これに関しては一つには数多く作られているアイドルをモチーフにした作品に慣れている人にとって、それほど気にはならない点かもしれない。そしてもう一つには、物語上、このダンスは必要であった点である。というのも時の崩壊を防ぐためにダンスで鎮めなければならない、という理屈を見せられた際に「なぜ？」という気持ちになったのだが、冷静に「これは神楽ではないか」と気付いた時点で、様々な気持ちが収束していき、物語に没入することができるようになった。

　しかし、ではどこまで楽しめたかというと非常に難しい。冷静に作品を検討している自分と受給者として口を開けてみている自分が有機的に結合しながら、感情をコントロールし物語に触れるのが常なのだが、その二面性が引き離されながら見ていた気がする。90分と限られた時間内で物語をいかに見せていくのかという意味において、この作品は極めて優れた完成度であることは確かだ。異世界へと飛ばされ、そして戻ってくるという古典的なファンタジーの構造を取りながらも、主人公の葛藤・転換・変化を見事に描き切っている点は高く評価すべきであろう。さらに言うと短い時間の中で5人の少女のキャラクターをかき分け、視聴している側がこの子（というよりこの色の子）はこうで、こちらはこうで、とストレスなく理解できているのである。5人もいて、ほとんど描かれていないにも関わらず理解できるというのは、なかなかできるものではない。

　しかし、キャラクターが深く描かれていないというのに理解ができるということは、物足りなさを誘発する。5人分のエピソードを物語がすべて飲み込むことはできない。何せ、劇場映画で90分しかないのだ。土台、無理な話である。さらには物語構成としても、プロットポイントからの話の変化が予想可能なものになっているというのは、対象年齢層が私より下である（のだと思うが違ったら申し訳ない）以上は仕方ないものかもしれない。それでも伏線を張って、物語をスムーズに動かそうという意図が見え隠れするので、「では、どうしたら面白くなるんだ」と視聴しながら自問自答していたが、なかなか難しい問題であった。答えがない。難しい、ハード。

　キャラクターの背景が描かれていないのに把握できていることの凄みに、それでもどこか違和感を覚えてしまうのは、逆にいうと少なくとも私自身がキャラクター偏重の物語に慣れ過ぎたせいではないかと終盤あたりを見ているときに考えていた。これは物事を多面的に見ていこうと心掛けている自分自身にとっては、それなりに衝撃的であり、それほどまでにキャラクター重視の物語に引き寄せられているのかと確認させられたのである。常日頃、ステーキしか食べていない人が白飯だけを口にしても違和感を覚えるようなものかもしれない。その意味において非常に勉強になった作品ではあるが、では学生の皆さんが、これを書いてきたら、やはりいろいろ述べてしまうだろう。それはやめなさい、と。

　さて、ここまでキャラクターが描かれているようでいないけどいる、みたいなよくわからないことを書いてきたが、『ポッピンQ』を見てしまったことで、我々は5人の少女の物語を共有してしまったのだ。つまり、続編はすでにキャラクター造形が我々の脳内で構築されたうえで見ていくことになる。続編があれば。そう。最後に数分流れたあの続編が作られれば、最高の物語になるに違いない。

BGM：小清水亜美「けせら・せら」